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Peter Jehle

Don Quijotes interpretatorische Praxis’

Alle Menschen sind Interpreten. Jede und jeder macht sich einen Reim auf die Dinge
und muss versuchen, »das Dunkel des gelebten Augenblicks« (Ernst Bloch) zu
durchdringen. Im Folgenden geht es nicht vorrangig um den engeren Sinn von Inter-
pretieren als dem Verstehen schriftlich fixierter Uberlieferung, deren Sinn dunkel
geworden ist und nach philologischer Aufklidrung verlangt. Es geht um den weiteren
Sinn von Interpretieren als einem Verhalten, das stets aufs neue Geistesgegenwart
erfordert.

Das Interpretieren als blo kontemplative, nicht aktiv-eingreifende Haltung
zur Welt nimmt Marx aufs Korn mit seiner beriihmten 11. Feuerbachthese: »Die
Philosophen haben die Welt nur verschieden interpretiert, es kommt drauf an, sie zu
verdndern.« (MEW 3,7) Damit ist nicht gesagt, dass die Philosophen tiberfliissig, ihr
Tun blofie Schaumschlédgerei wire. Im Gegenteil, das von ihnen betriebene Geschéft
des Auslegens ist ebenso bedeutsam wie die Materialitit von Institutionen, Praxen
und Diskursen, in denen sich der>Sinn<,d.h. die geschichtliche Geltung einer Aussage
konstituiert. Was solche Geltung erlangt hat, kann zur harten Tatsache werden, an
der die Gegner sich die Kopfe einrennen. Wenn also alle Menschen Interpreten sind,
so kommt doch nicht allen die Funktion von Interpreten zu, die im Unterschied zu
den >Ungebildeten< oder »Laien< mit besonderen Befugnissen ausgestattet sind, die
sie von diesen abheben. Wo immer es um gegensétzliche Interessen geht (und wann
geht es nicht darum?), kommt es zu Auslegungskidmpfen. »De sensu scriturae pugna
est«, heilit es bei Erasmus (De libero arbitrio, 1 b 3, 26). An Erasmus liest Kurt
Flasch die Einsicht ab: »Dieser Kampf ist rein theoretisch nicht zu entscheiden.«
(2008, 257) >Bedeutung« resultiert aus Umkdmpftem; der vermeintlich feststehende
Sinn ist Ergebnis antagonistischen Handelns. »Interpretieren heiflt, ein Wort oder
eine Stelle dem Treiben der Rede entzichen« (Krauss 1968, 9). Das Wort in einer
bestimmten Bedeutung festzuhalten und zu stabilisieren, ist nicht Ausgangspunkt,
sondern jeweils geschichtlich zu erkldrendes Resultat.

Im Folgenden versuche ich am Beispiel des Don Quijote das von den Protago-
nisten selbst praktizierte Interpretieren aufzukldren. Und zwar beider Protagonisten:
des Ritters und seines Begleiters. Bekanntlich hat der Roman zwei Teile: Der erste, in
dem sich Abenteuer an Abenteuer reiht und dem nicht zufillig die besonders bekannt
gewordenen Episoden entnommen sind; der zweite, in dem Don Quijote seinen
Weg unter radikal verdnderten Bedingungen antreten muss: Seine Taten haben sich
inzwischen herumgesprochen und sind sogar im Druck erschienen, so dass er mehr
und mehr auf Leute trifft, die seine Weltauslegung kennen und sich darauf einstellen
— ja, sie selbst zum Prinzip ihres (Gegen)Handelns machen. Don Quijotes durch

1 Habilitationsvortrag an der Universitit Potsdam am 13.5.2015.
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die Lektiire von Ritterromanen geformtes, illusionidres Weltverstehen wird dadurch
mehr und mehr untergraben. Mit der Perspektive der Handelnden selbst wird das
Interpretieren als aktive Haltung zur Welt zentral.

1. Die Prosa der Wirklichkeit

Um schneller zum Ziel zu kommen, mache ich einen kurzen Umweg iiber den
heutigen Alltag. Wer in ein Café gerit, um Kaffee zu trinken, stoft meist auf uniiber-
windliche Schwierigkeiten. Es gibt alles Mogliche, nur keinen Kaffee. In dem Film Oh
boy von Jan Ole Gerster (2012) wird das wunderbar in Szene gesetzt. Nachdem sich
der kaffeedurstige Held durchs Dickicht des Angebots geschlagen hat, entscheidet er
sich fiir einen Columbia Morning, hat aber nicht die 3,40, die dieser kostet. Nur 2,80.
Ausnahmen werden nicht gemacht. Den Kampf gegen den festgesetzten Preis kann er
so wenig gewinnen wie Don Quijote den gegen die Windmiihlen. Er hat, im Gegensatz
zu seinem Vorginger, noch Gliick; er muss nur bose Worte, nicht Schlige einstecken.

Die Geldnot des jungen Mannes hat einen einfachen Grund. Bisher lebte er vom
monatlichen Scheck seines Vaters, der das Studium seines Sprosslings zu finan-
zieren gedachte. Doch nun stellt sich heraus, dass dieser nur »nachdenken« wollte.
Der Anspruch auf eine von den Zwingen des biirgerlichen Lebens freie Zone ldsst
die Quelle des Reichtums schlagartig versiegen. Die Welt nur zu interpretieren, statt
sich in sie hineinzuarbeiten und zu ihrem erfolgreichen Funktionieren beizutragen,
verpflichtet den Geldgeber auf die Rolle der versagenden Instanz. Der junge Mann
wird von der »Prosa der Wirklichkeit« (Hegel, W 14, 219) zu Fall gebracht — ein in
der modernen Romanliteratur immer wieder zum Zuge kommendes Thema. Hegel
bezieht es auf den Quijote, in dem er es erstmals durchgespielt sieht. Wo sich die
»Zufilligkeit des duBeren Daseins in eine feste, sichere Ordnung der biirgerlichen
Gesellschaft und des Staats« verwandelt hat, stehen die »in neueren Romanen
agierenden Helden [...] als Individuen mit ihren subjektiven Zwecken |[...] oder mit
ihren Idealen der Weltverbesserung dieser bestehenden Ordnung [ ...] gegeniiber, die
ihnen von allen Seiten Schwierigkeiten in den Weg legt« (ebd.). Die Schwierigkeiten
miissen sich hdufen, wo die Interpretation der Welt einem Paradigma folgt, das, wie
bei Don Quijote, nicht von dieser Welt ist. Und doch macht selbst die Verriicktheit
des im Zeitalter der stehenden Heere noch einmal zum fahrenden Ritter werdenden
Helden ihn handlungsfihig — jedenfalls solange er fiir die Widrigkeiten, die er sich
einhandelt, Erkldrungen hat, die ihn in seiner Mission bestirken. Auch das Missver-
stehen zeigt, dass es aufs Verstehen ankommt. Don Quijote gleicht, so Hans-Jorg
Neuschifer, »demjenigen Leser, der den Text nicht auf sich wirken lidsst, um sich
etwas von ihm sagen zu lassen, sondern der seine vorentschiedene Meinung schon in
die Lektiire hineintrdgt und sich dort nur noch bestitigen lasst« (1963, 53).

Gerade das von »>falschen< Voraussetzungen her handelnde Individuum offenbart
die Nicht-Selbstverstindlichkeit des im Hier und Jetzt geltenden >Sinns<. Der Abgrund,
der sich zwischen Ich und Welt auftut, wird im biirgerlichen Bildungsroman dadurch
tiberwunden werden, dass sich »das Subjekt die Horner ablduft«, um sich »in die

DAS ARGUMENT 312/2015 ©



170 Peter Jehle

bestehenden Verhiltnisse und die Verniinftigkeit derselben hineinzubilden« (Hegel,
220). Solche Versohnung liegt nicht im Bereich Don Quijotes.> Auch nicht am Ende
des Romans, als er, auf dem Totenbett wieder verniinftig geworden, seinem Wahn
abschwort. Was man Quijotismus nennt, ist nicht blof} individuelle Verriicktheit. Es
ist eine Methode der Weltauslegung, die noch die grobsten Inkongruenz-Erfahrungen
zu assimilieren vermag und sich von ihnen nicht beirren lidsst. Don Quijotes Eigensinn
ist unangreifbar. Woher diese, wie Erich Kohler sagt, »ungeheure Kraft zur Sinnbe-
gabung« (141)? Sie hédngt mit dem sozialen Auftrag zusammen, an den das fahrende
Rittertum gebunden ist: »deshacer tuertos y socorrer y acudir a los miserables« —
»Ungerechtigkeiten zu beseitigen und den im Elend Lebenden beizustehen«, wie Juan
Goytisolo diesen Auftrag jiingst in seiner Cervantes-Preisrede zitiert hat.

Diesem kategorischen Imperativ ist Don Quijote verpflichtet. Ich weif3 nicht,
wie weit Goytisolo sich mit der hermeneutischen Tradition auseinandergesetzt hat,
in der die »subtilitas intelligendi«, das Verstehen, von der »subtilitas explicandi«,
dem Auslegen, und der »subtilitas applicandi«, dem Anwenden, unterschieden wird.
Kein Verstehen ohne Auslegen und Anwenden, so dass, wie Hans-Georg Gadamer
betont, »im Verstehen immer so etwas wie eine Anwendung des zu verstehenden
Textes auf die gegenwirtige Situation des Interpreten stattfindet«. Und er betont
ferner, es handle sich hier weniger um Methoden, »iiber die man verfiigt«, und mehr
um ein »Konnen, das besondere Feinheit des Geistes verlangt« (1960/1975, 291).}
Die »Feinheit seines Geistes« stellte Goytisolo unter Beweis, indem er den Roman
auf die grobe Wirklichkeit seiner Zeit anwandte und damit eben zeigte, dass er ihn
verstanden hatte. Er stellt sich ndmlich vor, wie der Ritter in der Gegenwart des
heutigen Spanien gegen die »Zwangsraumungen« und die »Korrupten der Finanzin-
dustrie« vorgeht oder in den zu Spanien gehorenden Enklaven von Ceuta und Melilla,
deren Ziune und Grenzanlagen er fiir verzauberte Burgen mit Hingebriicken und
zinnenbewehrten Tiirmen hilt, den Fliichtlingen zu Hilfe kommt, »deren einziges
Verbrechen ihr Selbsterhaltungstrieb und der Wunsch nach Freiheit ist«. Das Wozu
des Interpretierens findet hier eine ebenso einfache wie engagierte Antwort: Es geht,
im Material der Vergangenheit, um ein kritisches Verstehen der Gegenwart.

2. Sanchos richtiges Leben im falschen

Kommen wir zu Sancho Panzas Interpretationskiinsten. Trotz seiner rundlichen
Leiblichkeit fungiert er bekanntlich nicht nur als Gegensatz zu dem diirr-knochig-
asketischen Quijote; nicht nur als der aufs gute Essen und eine ausgedehnte Siesta
bedachte Antiheld, im Gegensatz zu dem permanent von seinem Auftrag in Atem

2 Karl Schmiickle bemerkt, Cervantes habe »nicht die Versohnung mit dem Bestehenden und
nicht das Sich-Abfinden mit der gemein-prosaischen biirgerlichen Wirklichkeit gelehrt, [...]
sondern dass sich der Mensch niichtern zur erniichterten Welt und zur Notwendigkeit des
geschichtlichen Fortgangs verhalte« (1936/2014, 302f).

3 Teresa Orozco hat Gadamer selbst als feinsinnigen Interpreten am Werk gezeigt, und zwar am
Beispiel seiner philosophischen Texte aus der NS-Zeit, an denen sie interessiert, »was von der
»Zeit« wahrgenommen wird, und wie sie sich im Philosophischen spiegelt« (1995, 17).
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gehaltenen edlen Ritter. Sancho folgt seinem Herrn nicht wie ein Schatten, sondern
gewinnt im Laufe des Romans an Eigenstindigkeit und Unabhéngigkeit — am ausge-
priagtesten im Zweiten Teil, als sich seine Wege von denen Don Quijotes trennen
und er zum »Statthalter« vermeintlich der Insel wird, die ihm sein Herr immer
wieder als Lohn in Aussicht gestellt hat. Tatsdchlich ist die ganze Sache von den
Herzogen inszeniert, den wirklichen Herren des Landes, die den Roman kennen und
ihren Einfallsreichtum vor allem dafiir verwenden, um die beiden zu Objekten ihres
Spottes zu machen. Das Gesetz des Handelns ist auf »die Welt« iibergegangen; sie
ist auf den Ritter und seinen Knappen gefasst, denen sie nun mit ihren Erfindungen
zuvorkommt. Diese »entheben« den Ritter »der eigenen Interpretation« (Neuschéfer
1963, 89). Wo sie iiberfliissig wird, versagt auch der Wille, seiner Auffassung der
Dinge durch tatkriftiges Eingreifen Nachdruck zu verleihen. Die Welt entzieht sich
ihm, indem sie ihm zustimmt — aber eben nur scheinbar, im Modus der Ironie und des
Arrangements. Sanchos Amt als Statthalter der Insel Barataria unterliegt ebenfalls
diesen Voraussetzungen, die er nicht durchschauen kann.

Die feierliche Amtseinsetzung besteht in ihrem Hauptteil in einer 6ffentlichen
Gerichtsverhandlung (vgl. 11/45). Ich beschrinke mich auf den zweiten der drei
Streitfille, bei dem der Witz des neuen Statthalters sich besonders gldnzend bewéhrt.
Ein Gladubiger verlangt seine zehn Dukaten zuriick, doch der andere behauptet, er
habe sie bereits zuriickgegeben. Er legt einen Eid ab und gibt fiir den Moment des
Vorgangs den Stock, den er in der Hand hilt, dem Glédubiger, der ihn nach dem Eid
wieder zuriickgibt. Sancho verlangt daraufhin den Stock und gibt ihn wiederum dem
Gldubiger. Damit sei er bezahlt, und er solle nun seines Weges gehen. Der Glaubiger
ist verbliifft, denn der Stock ist keinesfalls zehn Dukaten wert. Er sieht nur den Stock,
das AuBerliche, nicht was sich in ihm verbirgt. Anders der Richter. Er hat die >Prag-
matik«des Vorgangs verstanden. Es war kein Meineid; im Moment des Schwurs war
tatsidchlich bezahlt worden, weil sich das Geld in dem Stock befindet. Sancho, der
weder lesen noch schreiben kann, entzieht den Worten die Aufmerksamkeit, um sich
ganz auf den Vorgang zu konzentrieren. Er interpretiert, was getan, nicht was gesagt
wird oder geschrieben steht.

Die Szene folgt dem karnevalistischen Schema der Verkehrten Welt. Hier sitzt
ein Plebejer auf dem Thron, allerdings nur deshalb, weil die wirklichen Herren es so
beschlossen haben. Sie wollen ihren Spaf} haben — in der sicheren Erwartung, dass
der Bauer, der den Staat regieren soll, sich zum Gespdtt macht. Obwohl Sancho kein
professioneller Sinnvermittler oder befugter Interpret hoherer Wahrheiten ist, macht
er sich keineswegs zum Gespott. Als er die Dukaten im Rohrstock entdeckt, hélt man
ihn fiir einen neuen Salomo. Er entdeckt sie, weil er vorurteilslos zuhort und genau
hinsieht. Mit Sanchos Statthalterschaft habe Cervantes, so Werner Krauss, »die Probe
aufs Exempel« geliefert, »dass das spanische Volk nur die Macht ergreifen miisste, um
seine verbliiffende Eignung zur Selbstregierung zu erweisen« (1966, 159).

Allerdings gibt Sancho schon nach sieben Tagen sein Amt auf. Die Spétter haben
ihr Spiel {ibertrieben. Wie Don Quijote am Hof des Herzogs zur Zielscheibe immer
neuer Streiche wird, so Sancho in seiner fingierten Chefposition: Da ist der Arzt, der
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ihn am Essen hindert; die Depesche des Herzogs, die von vier Vermummten spricht,
die ihm nach dem Leben trachten; schlieBlich der angebliche Angriff der Feinde, den
man zum Vorwand nimmt, um ihn in einen Brust- und Riickenpanzer einzuschniiren,
der ihn hilflos macht — so hilflos wie die Kéferexistenz den Gregor Samsa, der vom
Riicken nicht mehr auf die Beine kommt. Die Welt, die ihn in der Form des Gegen-
teils, der Position dessen, der das Sagen hat, zum Ding macht, das man ungestraft
hin- und herschieben kann, kann er nicht dndern. Er kann sich ihr nur entziehen,
indem er sich auf seine alte Bestimmung besinnt, seine »antigua libertad« (II/53,
1163) als Bauer, der sich aufs Sden und Pfliigen versteht und keine Inseln verteidigen
muss. Sobald er die Entscheidung gefillt hat, findet er zu seiner Sprache zuriick,
die es ihm zum ersten Mal verschlagen hatte: »Gott behiite Euch, meine Herren,
und sagt dem Herzog, meinem Gebieter, dass ich nackt geboren wurde und mich
noch nackt befinde [...], das heifit, ohne einen Dreier bin ich in die Statthalterschaft
gekommen, und ebenso ziehe ich wieder hinaus: gar sehr gegen die Art und Weise,
wie die Statthalter von anderen Inseln fortzuziehen pflegen« (ebd.). Er war fiir die
Regierungsgeschiifte tatsichlich nicht geeignet, hat er doch, anders als tiblich, sein
Amt nicht missbraucht und in die eigene Tasche gewirtschaftet.

3. Krise und Ende des quijotesken Interpretationssystems

Der Optimismus des Willens, zu dem Don Quijote sein lange Zeit bestens funktio-
nierendes Interpretationsschema verhilft, kommt im Zweiten Teil in die Krise. Es
kommt, wie Erich Kohler bemerkt, zu einer Abwiértsbewegung, die Don Quijote
immer mehr in Resignation und Melancholie hineintreibt, zu einer »Strukturumkeh-
rung« der hofisch-ritterlichen Aventurenfolge, die den alten Ritter in aufsteigender
Linie zur » Vollendung seiner selbst« gefiihrt hatte (146).

Die Ritterromane, die er jahrelang seiner Lesewut zufiihrte, ohne sie je besinf-
tigen zu konnen, erzeugen eine Weltauffassung, die an einem bestimmten Punkt in
Praxis umschligt und Alonso Quijano in Don Quijote verwandelt — den Provinzler,
der mit kargem Kiichenzettel lebt und zu Hause sitzend Romane verschlingt, in den
fahrenden Ritter, der >die Welt< kennenlernen und ihr das Gesetz seines Handelns
aufzwingen will. Die Individualititsform des fahrenden Ritters scheint ihm die
einzig richtige, um die jeder konkret-niitzlichen Tétigkeit fremde, standesgeméBe
Bildung des Ich (»el aumento de su honra«) in Ubereinstimmung mit der Bildung des
Gemeinwesens (»el servicio de su reptiblica«) so zu betreiben, dass dabei »jede Art
von Unrecht« (»todo género de agravio«, I/1,43f) auf den Tisch kommt und zurecht-
geriickt werden kann. Verriickt muss sein, wer sich ein solches Programm vornimmt.
Seine briichig gewordenen Waffen sind bekanntlich kaum geeignet, um sich vor den
zahlreichen Priigeln zu schiitzen, mit denen die verdrgerte Umwelt auf ihn reagiert.
Aber wichtiger ist, dass sich mit der Lektiire der Ritterromane ein Interpretations-
schema gebildet hat, das seine moralische Integritit nach jeder neuen Niederlage
wiederherstellt und ihn an seinem Auftrag unbeirrt festhalten ldsst. Dieses Schema
beruht auf der Uberzeugung, dass die Welt verzaubert ist. »Die Verzauberung«, sagt
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Emilio Lledd, »erlaubt es ihm, das unerwartete Resultat mit dem urspriinglichen
Willen in Einklang zu bringen« (1957, 121). Dafiir ist Einfallsreichtum verlangt.
Nicht zufillig hat Cervantes seinen Helden einen »ingenioso hidalgo« genannt und
damit aufs Ingenium als die entscheidende Mitgift hingewiesen, die er braucht,
um die Unordnung, die den stets aufs neue auseinanderfallenden Absichten und
Resultaten entspringt, in seine illusionédre Ordnung zu iiberfiihren. Neuschéfer hat
gezeigt, dass nicht erst die Abenteuer die Geistesgegenwart ingenidsen Ausdeutens
verlangen, sondern schon die Vorbereitungen fiir seinen ersten Ausritt: Die Riistung,
die ihm seine Vorfahren hinterlassen haben, ist nicht nur vom Staub zu befreien,
sondern auch reparaturbediirftig; und ganz im Gegensatz zum traditionellen Ritter-
roman, dem er doch seine Inspiration verdankt, »wartet Don Quijote den Pfeil
Amors gar nicht erst ab, sondern trifft fiir Dame und Liebe schon vorausschauende
Vorsorge« (1963, 46), indem er kurzerhand eine Person fiir dieses >Amt< ernennt.

Solange die Interpretation die widerstdndige Welt und ihre Verwicklungen in eine
kohirente Erkldrung bringen kann, flieBen dem Willen neue Krifte zu. Als er spiiter,
im Schloss der Herzoge, auf die verzauberte Dulcinea angesprochen wird, kommt er
allerdings zu der Feststellung: »Perseguido me han encantadores, encantadores me
persiguen, y encantadores me persiguirdn« (II/32, 979). Der sorgfiltig geformte Satz
spricht das dominante Gefiihl des stindigen Verfolgtseins in allen drei Zeitdimensi-
onen aus, in dreifacher Aufzihlung, verstéirkt noch durch die chiastische Stellung der
beiden ersten Glieder im Perfekt und im Prisens. Sie suggeriert eine Geschlossenheit,
die jedes Entrinnen illusorisch macht. Verfolgt zu sein, artikuliert sich hier als ein
liickenlos iiber alle Rdume und Zeiten sich erstreckender Weltzustand, der fiir die
Zukunft nichts Gutes erwarten ldsst. Dass der Zauber nun auch iiber Dulcinea verhingt
wurde, trifft ihn stérker als alle bisherigen Schlige, die er mit seinem Interpretations-
schema stets neutralisieren konnte. Jetzt aber ist ihm sein Halt genommen, denn vor
allem Dulcinea sorgt dafiir, dass er sich in dieser widrigen Welt halten kann.

Solange seine Weltauslegung funktionierte, war seine Handlungsfihigkeit gesi-
chert. Indem er im Zweiten Teil auf Leute trifft, die mit seinem Vorgehen vertraut
sind, verliert sein Interpretationsschema an Kohisionskraft. Mehr noch: Es wird ihm
entwendet und gegen ihn selbst in Anschlag gebracht. Wo die anderen so tun, als sei
die Welt der fahrenden Ritter noch in Ordnung, ist fiir ihn nichts mehr in Ordnung.
Wo die anderen ihren Spal} haben, laufen seine Anstrengungen ins Leere, weil sie als
Wirkungsraum nicht mehr die Welt, sondern die von den anderen arrangierte Fiktion
von Welt haben.

Der erste, der den Spiefl umdreht und die quijoteske Logik manipulativ einsetzt,
ist ausgerechnet Sancho. Nicht um sich einen Spall zu machen, aber doch aus eigen-
niitzigen Griinden, denn er hat sich in eine Zwickmiihle gebracht, aus der er anders
nicht mehr herauskommt. Er muss fiir seinen Herrn ein Treffen mit der >wirklichen<
Dulcinea arrangieren. Seine Uberlegung ist einfach: »Da er nun toll ist, wie er es
ist, und in der Tollheit oft ein Ding fiir das andere nimmt, weif fiir schwarz hilt und
schwarz fiir weif, [ ...], so wird es auch nicht schwerhalten, ihn glauben zu machen, eine
Bauerndirne, die erste die beste, die ich finde, sei die Dame Dulcinea« (II/10, 767). Er

DAS ARGUMENT 312/2015 ©



174 Peter Jehle

tduscht sich. Ganz so einfach ist es nicht. Was er seinem Herrn als drei prichtig gewan-
dete adlige Damen auf feurigen Pferden schildert, darin kann Don Quijote zunichst
nichts anderes erkennen als »tres labradoras sobre tres borricos« — »drei Biuerinnen
auf drei Eseln« (769). Seine Kunst der Verwandlung funktioniert offenbar nur dann
reibungslos, wenn sie selbstbestimmt aus eigener Kraft kommt. Sancho insistiert, aber
Worte allein gentigen nicht. Er kniet vor den drei Bduerinnen nieder und stellt sich
und seinen Herrn in vollendeter hofischer Rhetorik vor. Das ist ein genialer Einfall.
Die bloBe Beschreibung der Szene fiihrte nicht zum Erfolg. Also greift er zu einem
stirkeren Mittel. Er inszeniert, was er vorher blof} zu sagen versuchte. Er baut damit
dem staunenden Don Quijote eine Briicke, liber die er den Anschluss an sein bewéhrtes
Interpretationsmuster und damit seine Handlungsfihigkeit wiedergewinnen kann.
»Knie nieder, bewege die Lippen zum Gebet, und Du wirst glauben, heif3t es bei
Pascal.” Das gilt auch fiir Don Quijote. Er tritt hinzu, kniet nieder und glaubt, dass
diejenige, die er vor sich hat, »la sin par Dulcinea del Toboso« ist, die unvergleichliche
Herrin seines Herzens, der Sinn seines Lebens. Erich Auerbach hat darauf hinge-
wiesen, dass Sanchos Methode »kein ungefihrliches Experiment« darstellt, denn es
hitte einen »Choc« auslosen konnen mit der Folge noch »viel tieferen Wahnsinns«
oder auch augenblicklicher Heilung (1946/1977,324). Sancho, der Regisseur, handelt
hier dhnlich wie in der Gerichtsszene mit den zehn Dukaten: Er achtet nicht nur aufs
Gesagte, sondern auch darauf, was getan wird.

Am Ende wird aus Don Quijote wieder Alonso Quijano. Das kriftezehrende
Interpretationsmuster, das immer schwerer aufrechtzuerhalten war, versagt. Vergeb-
lich versucht Sancho, es nochmal zu reaktivieren: »steht aus dem Bette auf [...]:
vielleicht finden wir hinter einer Hecke die Sefiora Dofia Dulcinea entzaubert«. Die
Aussicht, die entzauberte Dulcinea doch noch zu finden, hat fiir den entzauberten
Don Quijote nichts Verlockendes mehr. Er antwortet im Muster seines Knappen,
mit einem Sprichwort: »en los nidos de antafio no hay péjaros hogafo« — »in den
Nestern vom vergangenen Jahr findet man in diesem keine Vogel« (II/74, 1333).
Und er fihrt fort: » Yo fui loco y ya soy cuerdo« — »ich war verriickt und bin jetzt
verniinftig« —, doch was hat es mit dieser Vernunft auf sich? Ist er am Ende nur
einer, der den Kampf gegen die »Prosa der Wirklichkeit« aufgegeben hat? Juan
Goytisolo empfiehlt uns den verriickten Don Quijote als Vorbild. Nur wer die Ziune
von Melilla als Festung sehen kann, wird auch den Fliichtlingen die Solidaritét nicht
verweigern. Don Quijotes von edlen Motiven bestimmte Praxis muss nur solange
scheitern, wie sie nicht »Politik« im weiten Sinne werden kann.

4 So zitiert ihn Louis Althusser (Uber die Reproduktion, 2. Halbbd., »Ideologie und ideol-
ogische Staatsapparate«, iibers. v. F.O.Wolf, Hamburg 2012, 262). Der hier gegebene
Nachweis der Stelle bei Pascal ist allerdings falsch. — Althusser zitiert offenbar aus dem
Gedichtnis, trifft aber den Sinn von Pascals Text: »Il faut que I’extérieur soit joint a 1’in-
térieur pour obtenir de Dieu; c’est-a-dire que 1’on se mette a genoux, prie des levres, etc.,
afin que ’homme orgueilleux, qui n’a voulu se soumettre a Dieu, soit maintenant soumis
a la créature .« (»Pensées«, in: Oeuvres completes, hgg. v. J.Chevalier, Paris 1954, Nr. 469;
éd. Brunschvicg, Nr. 250) Selbst der Stolze, der sich Gott nicht unterwerfen will, erfahrt die
subjektkonstituierende Wirkung des dufleren Arrangements.
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