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VVon den Verbrechen, die unter Stalin begangen wurden, von den vielen Opfern des
Stalinismus weil3 man inzwischen —»Zahireiche vallig unschuldige Menschen, diein
der Vergangenheit die Partellinie stets verteidigt hatten, wurden zu Opfern ... Massen-
verhaftungen und Deportationen vieler Tausender Menschen, Hinrichtungen ohne
ordentlichen Prozess und ohne normale Untersuchungen schufen Unsicherheit, Furcht
und oft sogar Verzweiflung« zitiert Stefan Heym aus Chruschtschows Rede auf dem
20. Parteitag (2002, 328). Es wird nicht weniger ungeheuerlich, wenn man die von
den deutschen Faschisten an Russen begangenen Morde dagegen hélt. Es l&sst sich
nichts aufwiegen. Gleichwohl miissen wir begreifen, was im Namen des Sozialismus
geschah, wollen wir weiter ein sozialistisches Projekt fir notwendend halten. Einer
der Wegbereiter in der Aufarbeitung von Vergangenheit ist Stefan Heym. Er hebt auf,
gibt zu bedenken, zeigt. Was nur Dichtung kann: er ndhert sich der Frage, wenn auch
fiktiv, vom Leben der Menschen her, der gewohnlichen, die am Aufbau des Sozia-
lismus mitmachen, der Oberen, die Leitende waren, der Begeisterten, der mittleren
Funktionére, der Bauarbeiter. So wird Stalinismus lebendig, geht aus einem Wort ins
Alltagdeben mit Folgen, die mit Stalins Tod nicht gestorben sind.

In dem Roman Die Architekten (geschrieben zwischen 1963 und 66, erst 2000
von ihm verdffentlicht — hier zitiert nach der Taschenbuchausgabe von 2002) orga-
nisiert Heym historisches Material und Gedanken vielféltig um den Titelbegriff.
Architekten, das sind die Erbauer des Sozialismus ebenso wie die der Stalinallee;
dassind dle digjenigen, die fir die Ewigkeit in Stein bringen, was erhofft war, was
bleibt. In der Architektur muss auch erkennbar werden, was Sozialismus meint.
Beim Anblick der halbfertigen Stral2e des Weltfriedens, die fir die Stalinallee stehen
kann, [&sst Heym den positiven Helden desRomans, den Architekten Daniel urteilen:
»Heuchelel in Beton und Ziegeln« (131). Das ist nicht die gesamte Botschaft des
Romans, nicht einmal die zentrale. Heym zeigt den Aufbauprozess als Entwicklung,
nicht einfach als Diktat von oben. Dasind die vielen, die mitmachen, aber nicht nur
als>Mitlaufer<, sondern als selbst engagiert Handelnde, Beteiligte am Aufbau eben.
Wenn der Roman auf eine Aussage verdichtet werden sollte, wére es die des Verrats.
Zentrales Themaiist der Verrat, vertibt an anderen, an der 1dee des Sozialismus und
also an sich selbst, wie er vom Standpunkt eines Sozialisten, ja Kommunisten sich
darstellt. Dessen Urteil hat das entscheidende Gewicht, denn er ist die Stimme der
Zukunft eines sozialistischen Projekts, falls es eine haben kann. So entsteht ein Bild
von Stalinismus a's Machwerk von vielen. Im Roman ist es mdglich, doppelbodige
Entwicklungsprozesse nachzuzei chnen.

Das zweite Kapitel beginnt mit der Darstellung eines Festes. Es herrscht eine
Atmosphére der Beklemmung. Irgendwie ist alles falsch. Das Fest gilt der Verlei-
hung des Nationalpreises, den, Geriichten zufolge, der Architekt der Srafl3e des
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Weltfriedens erhalten soll. Die Reden sind nichtssagend, die Personen belauern
einander. »Eswar, alsvollfiuhrten siealle eine Art Ritual « mit »Worten, deren innere
Bedeutung sich langst verloren hatte« (62). Die Worte haben jetzt eine Art héhni-
schen Subtext und blamieren sich schon beim Aussprechen. Das gilt nicht nur dem
Wl tfrieden, sondern vor alem dem Kollektiv. Soll esin der Ehrung inbegriffen sein?
Und sind sie Uberhaupt eines, zweifelt Julia, Architektin im Kollektiv der Erbauer
der Weltfriedensstral3e. Was haben sie selber getan? »Angepappte Kapitélchen und
Simse an den Balkonen, die keiner betreten, den ganzen Pomp, den keiner benutzen
konnte« (153). Dazwischen zieht Vergangenheit herauf: Der Delegierte aus der
Sowjetunion ist »einer von denen«. Noch lasst Heym die Lesenden im Dunkeln,
Uberlasst sie ihren Vorurteilen. Stiick um Stiick kommt unter der Decke des Unge-
sprochenen hervor, dass die jetzt zurlickkommen — aus den Straflagern. Wohin mit
denen? — Wéren sie doch gestorben! In der Stérung meldet sich ahnungsvoll ein
anderer Zweifel: Und wenn sie nun allesamt unschuldig gewesen wéaren? Um die
Hauptpersonen des Dramas, die junge Architektin Julia, das Kind, das der leitende
Architekt Arnold Sundstrom fir den Freund, auch er kommunistischer Architekt,
den sie »abgeholt haben, aufnahm und grof3zog, dann hat er sie geheiratet« — sie
ist strahlend schon, sieist an seiner Seite (noch — spotten die Jingeren) — zieht sich
etwas zusammen, man spiirt esbeim Lesen in der Magengrube.

Heym hat den Rahmen fur dieses Fest friih woanders gesetzt: auf den Transport
zurlick aus der SU, von wo sie den storrischen Kommunisten, der seine Beteiligung
bei einem Verrat am Sozialismus nicht gestehen will, zurlick ins Deutsche Reich
schicken. Sollen die Faschisten sehen, was sie mit eéinem Kommunisten anfangen.
Quélend lasst Heym die Qual des kommunistischen Architekten immer wieder
erleben — eine, in der so viele umkamen, auch seine Frau verhungerte —, dass sie
immer das Gleiche fragen, Tag und Nacht, sich abwechseln stumpf, wieso er das
gleiche Telegramm Uber den Tod seines Vaters zweimal bekam, es musste ein Code
sein und dabei immer wieder das Gerausch des metallenen Lineals, peitschend
auf Holz. Man erfahrt, dass, was Uber Leben und Tod entscheidet, nur ein kleiner
Mechanismus von Dummbheit, Grausamkeit und Mittelmal3ist. Und in all dem der
Zweifel: Sind dies noch die Revolution und der Sozialismus, durchquert von der
Hoffnung, ein Brief an Stalin wirde alles ins Richtige bringen. Und dann die bange
Ahnung, dass es vielleicht schon die Konterrevolution sei. Nicht die Faschisten, die
an der Grenze warten, sind der aufferste Schrecken, sondern dass er dies alles den
Genossen in den Lagern driiben im Deutschen Reich nicht wird sagen kénnen, um
ihre Hoffnung nicht zu zerbrechen. Fast erleichtert erkennt er die einzige Losung —
sich vor der Ankunft das L eben zu nehmen.

So zeichnet Heym Stalinismus auch als Macht in Handen von Leuten, die selber
nur Radchen in einem Getriebe sind, das |angst den sozidistischen Geist aufgegeben
hat — aber darin und als gréfter Schrecken die Hoffnungslosigkeit, weil das Projekt,
das so viele Helden brauchte und diese auch fand, selbst unmenschlich verlorenging.
Die Verhérenden sind nicht einfach sadistisch und schlecht —sie sind mittelméldig und
ohnejeden Funken Menschlichkeit oder Verstand. Sieg des dummen Funktionierens.
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Aber so leicht macht Heym sich und uns die Sache nicht. Die Akteure des sozia-
listischen Aufbaus sind weit widersprichlicher. Kommunist sein ist auch eine je
individuelle Haltung, die dem kiinftigen Nationa preistréger (Arnold, dem negativen
Held des Romans) nicht einfach abgesprochen wird. »lch mag es nicht, wenn Leute,
die sich a's Sozidisten bezeichnen, ihre Fahrer drauf3en warten lassen, wéhrend sie
sich an irgendwel chen Buffets vollstopfen und ihre Karriere fordern, 1asst er diesen
sprechen. Und er bestétigt esim Echo seiner Frau Julia: »Sie schétzte das an ihm.
Er hatte nicht vergessen, wer am Ende die Rechnung zahlte, und obwohl er zur
sogenannten Prominenz gehorte und ein Anrecht hatte auf einen gewissen Antell
an offentlichen Geldern, vermied er es peinlich, auch nur einen Pfennig davon fur
seinen eigenen Komfort, seinen eigenen Vorteil auszugeben.« (37) — »Kommunist
sein, hatte er ihr einmal, schon vor ihrer Hochzeit, gesagt, ist eine Lebenseinstellung.
Und hatteihr erklart, dass Korruption schon darin bestand, dass einer die Macht, die
ihm fr gewisse Zwecke gegeben war, nebenher fir eigene Interessen nutzte. Solche
Félle erregten seinen Widerwillen« (38). Es folgen Beispiele, die jeder kennt, in die
man verwickelt sein kénnte — die gekiirzten Rationen fr andere, um fir sich selbst
etwas beiseite zu legen, die gefé schten Planzahlen zu eigenen Gunsten, zugeschanzt
eine Wohnung mit Bad fir sich und eine Geliebte. Das Einverstandnis mit eigener
Unbestechlichkeit und starkem Gerechtigkeitsempfinden hat Misstone, die aus der
vorhergehenden Lektlre von Folter, Verbannung und Tod kommen, und langsam
wéchst bedréangend das Gefihl, es konnte in individuellem Rechttun dennoch
groleres Unrecht vorbereitet sein, sodass die Verwandlung der guten Haltungineinen
Moralsatz fur andere die Vorbereitung fir die Katastrophe ist: »Ein Kommunist [...]
darf keine faulen Kdpfe dulden, keine lauen Herzen und vor alem das Laissez faire
nicht, das Eine-Hand-wascht-die-andere und das Reg-dich-nicht-darliber auf .« (38)
—Heym flgt so das Bild des Architekten zusammen, der alle kleinen Verfehlungen
des sich Bereicherns und des Klientelismus ahndet und dabel selbst sein Leben auf
Verrat und L lige baut und damit all die Preise und grof3en sozialistischen Worte, kurz
das gesamte sozialistische Projekt, das Projekt, Mensch zu sein, zu einer Llige macht.

Zunéchst zeigt es sich a's Diskrepanz zwischen dem &ffentlich Gesagten und indi-
viduellem Fur-richtig-halten. Bald schon lebt sich dieswie zwel parallele Seinsweisen,
deren Nichtzusammengehorigkeit kaum gespurt wird. Eine allgemeine Schizophrenie
breitet sich aus, zwischen dem, was man selbst 6ffentlich sagte, und dem, wasmanim
Innern glaubte, ohne es zu merken. Dem folgen selbstverstandlich nicht ale. Einer, der
aus Jugod awien kommt und a's Fremder aufgenommen wird ins Team, »hatte alsbald
erkannt, dass esin dem Land seiner Zuflucht eine ganze Generation gab, die bel ihren
Bemtiihungen, sich irgendwie durchzuschlangeln und voranzukommen, sich selbst
um ihren Anteil an Herz und Begeisterung betrogen zu haben schien — Menschen mit
eingebautem doppelten Boden, mit zwei Arten von Gefiihlen, zwei Arten von Werten:
einer fur ihre 6ffentlichen Bekenntnisse, einen anderen in ihrem privaten Verhalten«
(170f). Heym |&sst dies a's den grofiten Verrat erkennen: Dass eine ganze Generation
von fahigen, begeisterten, klugen und engagierten Jungen zynisch wird, eine ganze
Generation ihrer Beweggriinde und Leidenschaft fur die Sache beraulbt.
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Dasinnere Band ist die Erzéhlung Uber Architektur als Kunst, Gber grofie Kopfe
und das Volk. Wer bestimmt, was sozialistische Architektur ist und was nicht. Die
Frage macht sich sogleich allgemein: Wer verfiigt warum Uber die Leben anderer?
— Ein Widerlager ist die Auseinandersetzung mit dem Bauhaus, aus dem der Denun-
zZierteund sein Denunziant al's Kollegen und Freunde kommen. Als Formalismus und
birgerliche Dekadenz abgewiesen, als entartet verfolgt, gipfelt die Gemeinsamkeit
des nicht Zugelassenen in der »bedngstigenden Ahnlichkeit zwischen der Stralle
(des Weltfriedens) zu dem Charlottenburger-Chaussee-Projekt der Nazis« (153).
Julia hatte die Projektskizze von den zynischen jiingeren Kollegen bekommen und
gesehen: »Man brauchte janur ein paar Elemente der Gorkistral3e zu nehmenund ein
paar Zinnen der Kremlmauer anzufligen, dazu ein oder zwei Simse von atdeutschen
Bauernhé@usernin Dorfern aus der Umgebung, und al dasmit dieser Charlottenburger
Chaussee zu verquicken und schon hatte man eine echte Sundstrom-Stral?e mit vorfa-
briziertem National preiseingebaut in die Perspektivex (71). Dennoch beginnt sieeine
selbstsichere marxistische Diskussion Gber Form und Inhalt: »Esist unmarxistisch,
Form und Inhalt zu trennen [...]. Sozialistische Architektur hat sozialistische Inhalte
und Nazi-Architektur ...« (71). Die zweifelnde Klage wird viel spéter wieder aufge-
nommen und asbald eine nachgeholte Lektion in Zynismus, die der grofRe Architekt
seiner sozialistischen Musterschilerin, seinem »Geschopf« vorenthalten hatte.
»Weas ist es denn eigentlich in unserer Lebensweise und der der Nazis, das beinahe
gleichartige Ausdrucksformen in Stein und Mortel erzeugt™« (153) fragt Juliain der
Suche nach der sozialistischen Ethik der Architektur und wird in einem Schnellkurs
in Aufklérung auf die Fakten ihrer »sozialistisch-realistischen Depression« (154)
gestol¥en: dassdie Rede von der Einheit von Kiinstler und Volk blof3e Phrase sei, dass
das Produkt dem Geschmack der Bauherren folge (154), die aber weder dasVolk noch
die Architekten seien, sondern die Parteioberen, die einen nachweislich schlechten
Geschmack hétten: »dass die Stral3e des Weltfriedens wie eine Kreuzung zwischen
der Kremlmauer und dem Pantheon aussieht mit ein paar Barockelementen dazu«
(155). Heym bel&sst es nicht bei dieser Bekundung, die zugleich seinen negativen
Romanhelden al's auch das demontiert, was al's sozialistischer Realismus verkiindet
wird, sondern priift auf gesichertem Boden. Arnold fragt Julia, seine Frau: »Warum
untersuchst du nicht, wie ein Marxist es tun sollte, die Ursachen des schlechten
Geschmacks unserer Bauherren? Schau dir das L eben an, das diese Menschen gefiihrt
haben, die Begrenzungen ihres Denkens, die Macht, die ihnen plétzlich in die Hande
gefalenist; stelle bitte fest, wasihren Sinn fir Schonheit geformt hat, wenn sie tiber-
haupt einen besitzen, und ihre Tréume von dem Denkmal, das sie sich selbst errichten
mdchten — und dann wirst du hoffentlich erkennen, dass die Straf3e des Weltfriedens
noch erheblich schlimmer hétte ausfallen konnen.« (155) Und sie kommt der Sache
néher, indem sie sich von ihm immer weiter entfernt. Sie fragt: »Aber warum hast du
mir diese Illusionen eingeredet? Warum nicht die Wahrheit gesagt« (155)

Aber warum reproduzierten die Architekten aus der Bauhausschule tberhaupt in
einer Art Unterwrfigkeit den Stil des schlechten Geschmacks ihrer Parteioberen?
Heym entziffert deren Unterwerfung zugleich as Begriindung, warum sie eigentlich
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nichts GrolRRes mehr zustande brachten, also als eine Art Erklarung fur schépferisches
Siechtum. Als »grol3er Lehrer« (87) tritt die Sowjetarchitektur auf, die selbst al's eklek-
tizistisches Produkt mit willkirlicher Benutzung von Details aus vergangenen Perioden
(129) gezeigt wird. Die Bauhausansichten erscheinen as »eine Art linker Abwel chung,
kleinbUrgerlicher Radikalismus; die Arbeiterklasse ist nicht destruktiv, sie Ubernimmt,
was an den Errungenschaften der Vergangenheit Wert ist, und formt es entsprechend
ihren eigenen Zielen und Zwecken [...]. Heute weiRich [ ...], die kunstlichen und
kubistischen Konstruktionen, die sich von den Lehren der Bauhaus-Professuren
herleiten, sind im Wesen negativ und seelenlos, antihuman — und widerstreben dem
gesunden Instinkt unserer Werktéti gen (87). Die Verkiindungen des negativen Roman-
helden, warum das eine grof3e sozialistische Kunst sei, das andere eine dekadente
Verfehlung, werden immer doppel bddiger, werden Zugestandnisse aus Machtwillen
oder, schlichter, um besser zu Uberleben. Das gemeinsame Autoritére der rekonstru-
ierten Prachtstral3e im siegreichen Nazi-Berlin und der Straf3e des WH tfriedens, so lésst
sich entziffern, gilt dem Volk, welches vorgefuhrt wird als eine Masse, deren ungebil-
deter Geschmack nicht zur asthetischen Erziehung ansteht, sondern zum Jasagen zu
Kitsch und Kolportage. Diese Stral3en werden gebaut fir Aufmérsche und Paraden,
fur »Siegesdemonstrationen, die inmitten einer grof3en Leere von nirgendwo nach
nirgendwo ziehen« (129), |asst Heym den positiven Helden, Danidl, erklédren, aber nicht
asheller Raum fiir Ful3génger. Er hat keine grofien Bauten und Entwiirfe vorzuweisen,
in den 16 Jahren, die er im Lager verbrachte, hat er unentwegt nur im Geist gebaut,
klare Formen, lichte M dgllichkeiten zu wohnen, Brauchbares. Heym nutzt diese Gestalt,
deren Positivitét sich nicht dokumentieren kann, as Folie der Negation der anderen.
Er »schien die Revolution nicht in erster Linie als eine Leiter zu verstehen, die man
erklomm, um Positionen, Prestige und Privilegien zu erlangen« (199).

Der Parteitag mit Chruschtschows »Geheimrede, von der alsbald ein jeder
Kenntnis hatte, erscheint zugleich a's Erdrutsch und a's Mdglichkeit, wie gewohnt
weiter zu machen. Die Wahrheit Uber die Verbrechen aus der Zeit des Stalinismus
reicht nicht hin, um nicht wie gewohnt zur Tagesordnung Uiberzugehen. Eine Devise
lautet: »einfach nicht eingehen auf die Fragen der Leute! Und wenn wir das lange
genug durchhalten, werden sie aufhéren, Fragen zu stellen, und eine andere: »fr
eine Partel an der Macht ist offentliche Selbstkritik ein geféhrlicher Luxus« (273f).
Der negative Romanheld erh&lt nun nicht mehr den Nationalpreis, aber ihm wird der
weitere Bau der Srafe des Weltfriedens zugewiesen, im »Geist des sozialistischen
Realismus« (379), gewonnen aus »Schikane«, aus der »Macht der Gewohnheit«
(378). Er darf sagen: »Jetzt dawir frei sind zu arbeiten, wie esunsrichtig erscheint,
(312) und deckt damit zugleich seine Beteiligung am Bisherigen zu, wie er Frei-
heit in Kontinuitdt umbiegt. Das Neue (der beiden Architekten Julia und Daniel)
bekommt als Trostpreis den Auftrag, »die Karl-Marx-Spinnwaren- und Textilwerke
in der Vorstadt« zu modernisieren (380).

Weére dies also ein Roman Uber die Demontage des sozialistischen Projekts als
seel enl oses Funktionieren von Anfang an, im Stalinismus zur Konsequenz getrieben
durch die Vernichtung al derer, die Sozialismus wirklich als Projekt fiir Menschen
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gemeint hatten, und also auch eine Absage an seine Moglichkeit? Das Gegenteil ist
der Fall. Indem Heym den Verwerfungen, den Irrwegen, der Zurechenbarkeit zu den
vielen nachgeht, tut er dies vom Standpunkt eines mdglichen Sozialismus, zeigt,
wo es anders hétte zugehen kénnen, welche Alternativen es gab. Dass er es erzéhlt,
macht Selbstkritik zum Erfordernis und das sozialistische Projekt trotz alledem
haltbar. Dies zeichnet nicht nur seinen Stalinallee-Roman aus, sondern Heyms
gesamtes L ebenswerk. Immer wieder sucht er in seinen Romanen die Gestalten auf,
die dem Mainstream, auch dem sozialistischen, nicht gefolgt sind (so Ferdinand
Lassalle, Karl Radek, Collin und sich selbst in Nachr uf, seiner Autobiographie), die
Abweichenden, die anderes versuchten, die nicht vergessen werden dirfen, wenn
weiter an einem moglichen Sozialismus festgehalten werden will. Heyms Romane
schreiben unsere Geschichte. Sie gehdren zur politischen Bildung, in Arbeitsgruppen
und L esekreisen angeeignet und weitergegeben an die néchsten Generationen.
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